una idea que necesita decirse con el cuerpo y en voz alta

“En un tiempo en el que el oportunismo lo es todo, cuando parece que la esperanza

está perdida, cuando todo se reduce a un cínico acuerdo comercial, encontremos

la valentía para soñar. Para recuperar el romance. El romance de creer en la

justicia, en la libertad y en la dignidad. Para todos.”

Arundhati Roy

“¿Qué nos dice del amor?

De crepitar

Pómulos como manzanas encendidas.

Amaneceres trasnochados:

deslices y roces, alegría:

danzas en salones con swing, sonrisas,

frutos de colores varios

sabores dulces agrios alegrías.”

Maricela Guerrero

“No necesito disfraz

Aquí está mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro”

Pedro Lemebel

***

en estos días y en pleno 2019 vuelven preguntas que insisten: ¿por qué marchan si ya tienen derechos? ¿qué más quieren si ya hay matrimonio igualitario? ¿para qué quieren adoptar? ¿por qué necesitan una bandera? ¿por qué necesitan tantas banderas? ¿qué son todas esas letras? ¿por qué las empresas tienen que poner la bandera del arcoíris y ser incluyentes? ¿por qué tenemos que aceptarlos? ¿por qué tengo que aceptar la ideología de género? ¿por qué le tengo que decir a niños y adolescentes que eso es normal? ¿por qué dicen que marchan si eso parece un carnaval y van todos desnudos? ¿por qué dicen todes? ¿qué quieren decir cuando dicen nosotres? ¿la rae sabe que escriben así? ¿por qué negros y mujeres y pueblos originarios y obreros y muchos más piden que ya no se hagan bromas de ellos ni de ustedes? ¿qué más quieren?

y pues

queremos todos los derechos para todas las personas.

porque lo que está en juego son nuestras vidas, nuestro

derecho al amor, al deseo, a formar una familia, a no usar máscaras en los lugares de trabajo o las escuelas o las fiestas familiares, a que usen las palabras y los artículos adecuados para hablar de nosotros, a pedir un crédito, a la legalidad, el derecho a la salud y a la información, a la prevención o al tratamiento de las enfermedades, el derecho a la vida digna, porque está en juego nuestro derecho a no tener miedo si le doy un beso o tomo de la mano a mi compañero en la calle, el derecho a decidir quién hereda nuestras cosas y nuestras casas, lo que está en juego son derechos laborales y derechos sociales, derechos económicos, libertad de ser plenos, derecho a tener voz. derecho a ser visibles. porque no tenemos que pedir tolerancia ni aceptación, porque somos personas y porque queremos derechos: todos los derechos: todos.

iba a decir que ustedes no saben pero en realidad si lo saben. así que: ustedes saben

cuánta alegría sucede dentro cuando nos desnudamos, cuando damos un beso, cuando

le escribimos una nota diciendo “en el horno hay pan y compré leche”, cuando salimos

a cenar, cuando estamos aprendiendo a hacer arroz y se nos quema y hay que comérselo

y reírse, cuando vamos al cine: ustedes saben lo que sentimos cuando desabrochamos

botones y bajamos cierres y desanudamos agujetas y nos quedamos descalzos, ustedes

saben la emoción y el miedo y tanta alegría a meter la mano en los calzones del cuerpo

que tenemos enfrente, ustedes

conocen el miedo de decir por vez primera las palabras enormes del corazón y la alegría

cuando celebramos meses o aniversarios, ustedes conocen esa falta de aliento al terminar

los trabajos del cuerpo que se volvió animal desbocado de baba, sudor y fluidos de otras

partes, cuando el cuerpo obedece al deseo, cuando el cuerpo desobedece

las buenas costumbres: ustedes

saben bien con cuanta alegría hacemos el amor,

cómo sentimos orgasmos, lo que construimos

cuando decimos nosotros, cómo

nos mueve la ternura, cómo nos dejamos llevar:

ustedes también tienen un cuerpo.

y saben cómo se sienten:

el deseo

la tristeza

la alegría

el desamor

el miedo

la desesperación

el sexo

la duda

ese misterio

las caricias

el amor

pero este cuerpo, “¿Qué nos dice del amor?”

ustedes saben lo que es usar estos verbos en otra persona:

amar

querer

desear

pensar

nombrar

ocupar

habitar

esta es una idea que necesita decirse con el cuerpo y en voz alta.

todavía

falta

mucho

camino por recorrer.

lo que ustedes no saben es cómo crece la rabia cuando nos vuelven

invisibles. cuando nos niegan derechos y libertades y voces y espacios

y la vida misma por lo que hacemos en lo íntimo.

                                                                                                                          en eso estamos.

por eso marchamos todavía. por eso marchamos y alzamos

feroces la voz: porque falta mucho por hacer y porque muchos no pueden alzar

su voz. el miedo también nos come por dentro: el rechazo de la familia y algunos

amigos, la posible pérdida del empleo, que no te promuevan, que no te den un

aumento, los estigmas, los calificativos y las palabras que lastiman, que te pregunten si tienes sida,

que te anulen la posibilidad de elegir si tu pareja quería donar sus órganos o que le desconectaran

y tener que morderse la lengua mientras su otra familia decide por nosotros, que

leamos y sepamos que cada tres días se comete un crimen pasional y que ya sabemos

nadie investigará quien es el asesino, que no puedas acompañar a tu pareja al

hospital y tengas que inventar parentescos, que te digan que te aceptan ¿les

damos las gracias?, que te pregunten ¿por qué usas una camisa rosa? ¿por qué

te pintas las uñas? ¿por qué te vistes como niño?, que te pregunten ¿quién

es el hombre y quién la mujer? nosotros no se lo vamos preguntando. pero no nos

preguntan con cuánta alegría nos enfrentamos a los

labios y a los lobos, a las noches abiertas, a las manos

inquietas y torpes, a las formas

de nombrarnos

en lo íntimo.

en eso estamos: por eso estamos: estamos vivos. otro mundo es posible: lo sabemos y no vamos a guardar silencio, no daremos ni un paso atrás, nadie deja a nadie detrás, ninguém solta a mão de ninguém. parece algo tan simple, tan bobo, tan poco mágico pero: tomarnos de la mano en la calle sin miedo o con miedo es iniciar una revolución. endeudarnos juntos con una hipoteca podría ser una revolución, asistir acompañados a una boda con nuestras parejas lo es un poco. ser visibles en los lugares de trabajo, en las discusiones laborales, en el reconocimiento profesional, son actos de rebeldía. le perderemos el miedo a la palabra manifiesto.

hablar sin esconderse es construir otra realidad: no nos vamos a rendir. nombraremos las cosas de nuestro mundo, de nuestros cuerpos. por todos los que se les fue la vida en ello. los que guardaron silencio, los que aún se refugian en sus silencios. los que no sabían qué virus los estaba consumiendo por dentro, los que salieron a pedir salud y justicia tan asustados, los que recibieron cuarentaiún insultos en todo el cuerpo, en sus nombres, en sus voces, los que usaron todo su corazón y toda su sangre para continuar, los que no quitaron el dedo del renglón, los que se reconocieron en el espejo, las que usaron piedras y botellas para decir ya basta. todos, todas y todes los que todavía decimos ya basta.

es eso estamos. y aunque tenemos

problemas, caos, dudas, logros, nos

caemos, nos levantamos, nos empapamos,

tenemos rabia, no nos encontramos, nos

faltan palabras, no podemos respirar,

nos falta el aire: volveremos a la calle

una y otra

vez. una y otra

vez. una y otra

vez. una y otra vez: seguiremos diciendo y nombrando.

una y otra vez. volveremos. llegaremos vivos a casa.

haremos café. nos encontraremos, nos reconoceremos.

no vamos a vivir más con miedo.

por eso: no queremos vivir con miedo.

dejaremos de ser invisibles.

(las fotos no son mías, las tomé prestadas de internet, gracias lucho garram por la selección)