un día para la memoria

“¿era escrita verdad que nos desfuéramos?/

¿qué voy a hacer con mí/pedazo mío?/

¿qué pedacitos puedo ya juntar?/”

Juan Gelman

  

a los basualdo richards y a los pedernera romano, que

llegaron acá y acá crecieron y nacieron y continuaron

era un 24 de marzo y era 1976. yo todavía no nacía y muchos de los amigos tampoco o algunos tenían algunos días o meses.

ese día, en argentina, lejos, en el sur, el ejército traiciona al gobierno y dio el golpe de estado con lo que se inició una de las etapas más tristes y obscuras de la humanidad: desparecidos casi 30,000 personas, fusilamientos, torturados, exiliados. el país roto, roto por dentro, torturado, perseguidos los jóvenes, los que pensaran diferente, los que creían en la palabra y no en los golpes o las armas, el país exiliado, el país desaparecido. en los primeros días desaparecieron varios, en el primer año desaparecieron cada vez más. rodolfo walsh escribió, en el primer aniversario de la junta militar uno de los documentos más claros de lo que sucedía y termina el documento así:

“Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles.”

(aquí el texto completo)

al día siguiente rodolfo walsh es desaparecido, a la fecha nadie sabe dónde quedó.

lo que había sucedido en chile y en uruguay en 1973 ahora era sistematizado por la junta militar: tortura a la disidencia, encarcelamientos sin juicio ni justicia, desaparición de los cuerpos para que no sólo fuera afectado el muerto sino toda la familia del desaparecido, esa sensación de haber sido arrebatado de un último adiós o una tumba, no saber dónde estaban los restos de los hijos, los hermanos, los amigos. así, 30,000. ¿cuántos exiliados? ¿cuántos tuvieron que dejar casa y amigos y familia y recuerdos y ciudades y todo lo que tenían consigo era un país que les habían arrebatado? ¿cuántos, como juan gelman, salieron de argentina y no volvieron a ver a su hijo o a su madre? ¿a cuántos la junta militar les quito la posibilidad de estar tranquilos en casa, cebando un mate? las cifras del horror, las cifras de lo que se acumularía día con día desde 1976 hasta 1983, verdadero terrorismo de estado.

el golpe militar y la dictadura argentina son un momento trágico de nuestra historia como gran colectivo, por eso nunca olvidar, por eso hoy es un día de la memoria: al igual que cuando se libera auschwitz-birkenau, al igual que cuando un hombre detiene a la columa de tanques en tian'anmen, al igual que cuando se bombardea dresde, al igual que hiroshima y nagasaki, el 24 de marzo de 1976 no se debe olvidar. tristemente es parte de nuestra historia.