miércoles, 14 de enero de 2015

juan, juan, juan. un año ya.


juan, mi querido juan. hoy, hace un año moriste en esta tu adoptada ciudad de méxico. haces falta. me haces falta. es absurdo, nunca te conocí ni fuiste mi amigo. no charlamos largamente sobre la vida, la poesía, la política, el exilio, los amigos, buenos aires, el amor, las palabras y la sustantivización de tus verbos o tu verbalización de tus sustantivos, no bebí vino o café en tu casa. nunca pude contarte lo que tu poesía, tus palabras, me hicieron. ¿me salvaron la vida? creo que si. en tus palabras encontré cosas que nada ni nadie me pudo decir de otra manera. desde esos versos que escuché (el texto se llama “sefiní” del libro “cólera buey” de 1964)
y que no sabía que los habías escrito tú:

basta por esta noche cierro
la puerta me pongo
el saco guardo
los papelitos donde
no hago sino hablar de ti
mentir sobre tu paradero
cuerpo que me has de temblar

hace un año escribí sobre tu muerte en este mismo blog y escribí este recuerdo que tengo de ti:

la primera vez que fui a una de sus lecturas de poemas, que dio junto a eduardo millán, le di las gracias. me autografió el libro, me temblaban las manos y me sorprendió lo alto que era y sus manos. le dije “gracias”, me dijo “no hay porque agradecer”, le dije “gracias por la poesía” y respondió, muy serio, “ah, no, esa es de todos”.


te sigo agradecido juan, mi querido juan. te extraño. haces falta acá. 


No hay comentarios: