juan,
mi querido juan. hoy, hace un año moriste en esta tu adoptada ciudad de méxico.
haces falta. me haces falta. es
absurdo, nunca te conocí ni fuiste mi amigo. no charlamos largamente sobre la
vida, la poesía, la política, el exilio, los amigos, buenos aires, el amor, las
palabras y la sustantivización de tus verbos o tu verbalización de tus
sustantivos, no bebí vino o café en tu casa. nunca pude contarte lo que tu
poesía, tus palabras, me hicieron. ¿me salvaron la vida? creo que si. en tus
palabras encontré cosas que nada ni nadie me pudo decir de otra manera. desde
esos versos que escuché (el texto se llama “sefiní” del libro “cólera buey” de 1964)
y que no sabía que los habías escrito tú:
basta
por esta noche cierro
la
puerta me pongo
el
saco guardo
los
papelitos donde
no
hago sino hablar de ti
mentir
sobre tu paradero
cuerpo
que me has de temblar
hace
un año escribí sobre tu muerte en este mismo blog y escribí este recuerdo que
tengo de ti:
la primera vez que fui a una de sus
lecturas de poemas, que dio junto a eduardo millán, le di las gracias. me
autografió el libro, me temblaban las manos y me sorprendió lo alto que era y
sus manos. le dije “gracias”, me dijo “no hay porque agradecer”, le dije
“gracias por la poesía” y respondió, muy serio, “ah, no, esa es de todos”.
te
sigo agradecido juan, mi querido juan. te extraño. haces falta acá.
No hay comentarios:
Publicar un comentario