Radiohead llena la noche

para magda, sebastián y fiore

(llegar corriendo, caminar y caminar, no encontrar la entrada, darle vueltas al lugar, caminar, caminar, la multitud. entrar. en el escenario kraftwerk haciendo de las suyas. gente y más gente. esperar. aplaudirle a kratwerk. la noche estrellada, el cielo despejado, los aviones pasando. ciudad de méxico, domingo 15 de marzo del 2009. music non stop, kraftwerk se retira del escenario. ahora esperar un poco más, el aire en la cara)

Comienza la magia: en el escenario, una reja de tubos led, entran Thom Yorke, Jonny Greenwood, Ed O’Brien, Colin Greenwood y Phil Selway. Radiohead llena la noche.

Comienza la magia: “15 step” abre la noche, Radiohead recibe a México con una canción de su último disco, la multitud loca no deja que se escuche.

Realmente está ocurriendo. Thom Yorke está cantando bajo la noche, esto es real, sucede aquí y ahora. En eso está mi cabeza cuando suena “Airbag” del disco fetiche, “OK Computer”, la piel erizada, la garganta enloquecida. Luego viene “There There (The Boney King of Nowhere)”, canción de las favoritas, Mau enloquecido y feliz brinca entre la multitud. Luces de colores se desprenden del escenario. La música es estridente y hermosa.

Avanza la noche y tras algunas canciones aparece algo del mítico “Kid A”, de cuando Radiohead se reinventó superándose sin repetirse: “The National Anthem”, todo el foro se vuelve rojo. El ruido lo invade todo, mi estómago, mis pulmones. La sangre feliz. Luego “No Surprises”, la garganta bien abierta, la felicidad plena.

En el escenario “Jigsaw Falling Into Place”, seguido de “Lucky”, canción que desde entonces me da vuelta en la cabeza. Con “Reckoner” se pinta de rosa el escenario y las luces lo llenan todo, siguen las fantásticas “Optimistic” e “Idioteque”. En el escenario se dibujan árboles falsos, tan verdes: “Fake Plastic Trees”, la piel se eriza. Radiohead toca “Bodysnatchers” y se retiran. La multitud loca y feliz. Mau en silencio espera que vuelvan al escenario.

Y el regreso es brutal: “Videotape”… Mau no lo puede creer… “Paranoid Android”, canción que me cambió la vida en 1997 y otra de las favoritas de siempre, “Street Spirit (Fade Out)” del disco “The Bends”.

Otra vez Radiohead se retira del escenario y otra vez vuelven: “Pyramid Song” para quitar el aire y el cierre del concierto, un breve cover a R.E.M., “The one I love”, y después, cierre final: “Everything In Its Right Place”.

Ciertamente, todo está en el lugar correcto. Luces rojas, letras enormes llenan el escenario. Todo. Y si, eso estaba sucediendo. Sucedió y fue magnífico.

(en 1997, sin saberlo, escuché a radiohead en londres, en un concierto pequeño y con cerveza, tal y como ahora no interacuaron mucho, se dedicaron a tocar su música y agradecer unpar de veces los aplausos. ya los admiraba por “the bends” desde 1995, uno de mis primeros discos, y ahora cantaban canciones nuevas. no sabía aún que en unos meses caería en mis manos (y mis ojos) el disco fetiche, el rey de mis discos, “ok computer”: ese disco me salvaría la vida, ese disco me devolvía la vida y era la cuerda a la que me aferré para no hundirme en los tristes días del verano de la derrota. después, radiohead a seguido a mi lado, invadiéndome el alma y el insomnio. de sus 7 lps, 6 están entre mis favoritos y 3 de ellos, “ok computer”, “kid a” y “amnesiac”, están entre aquellos que considero de los mejores discos jamás hechos y son además discos fetiche. el oso o monstruo que los acompaña en sus imágenes es también una parte importante de mi)

(las fotografías son cortesía de mi amigo rodolfo rivera, tomadas durante el concierto del día 16 de marzo)